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Meta Isæus-Berlins målning av en stökig färgglad gar-
derob, med kläder i kostbara tyger av fina kvaliteter och 
kreationer som sväller över alla bräddar ger mig känslan 
av att här finns många tankar: stor medvetenhet om vad 
det yttre faktiskt betyder och även många våndor och rätt 
så mycket av snabba val. Hon är en mästare på tygers fall 
och att med penseln framkalla en känsla av kvalitet mellan 
fingrarna eller på bara kroppen. Den fantastiska känslan 
av att snabbt sätta på sig en tunn sidenklänning en vacker 
sommarkväll infinner sig genast.  
Jag tror inte att det är hennes gamla familjegarderob 
som 
vädras. Eller att det är fråga om att komma ut ur någon 
garderob som talesättet säger. Det är snarare en färgstark 
kvinnas medvetna val det handlar om. Garderobsmål-

Siden sammet trasa lump
av Ann Mårtens   

ningen är livsbejakande på ett sätt som inkluderar livets 
avigsidor, svåra val och eventuella svårmod. Här är det 
verkligen frågan om att njuta av siden och sammet. Tyg, 
tyg och åter tyg. Klädtrasor i allt från ovanliga, murriga och 
mustiga färger till skira genomskinliga skikt som hänger 
kvar från lång tid tillbaka och som kan tas fram om andan 
faller på. Den egna garderoben är ingen secondhandaffär. 
Secondhandinteriören, den andra av två målningar i det 
stora formatet med kläder, tyger, stövlar, skor och allt vad 
det är, är lite mer skrikig i färgen. Här får man  känslan av 
tillfälligheternas tillfällighet och också av trasa och lump. 
Även om både siden och 
sammet och det angenäma med sådana små fyndstäl-
len är uppenbar.  Kanske är det här ändå mer frågan om 
slumpen som har avgjort hur det ser ut och inte ETT öga 

och EN personlig smak som har styrt i 
EN och samma riktning. 
Båda målningarna är typiska för Meta 
Isæus-Berlin. Det 
finns ett uppfodrande anslag och ett 
enormt flöde i penseldragen. Det är 
sensualismen i tygernas och kläder-
nas känsla hon vill fånga. De starka 
färgerna vittnar om en stor kärlek till 
livet och till de synintryck som möter 
när man öppnar dörren till sin second-
handaffär eller sin garderob. Här finns 
positiva förväntningar får jag för mig. 
Och en stor kärlek till vackra kläder 
och vad de innebär när det gäller att 
uttrycka sig och sin personlighet. Kan-
ske finns det också en nostalgisk hin-
na över allt detta garderobsinnehåll? 
Vad jag var glad den där kvällen iförd 
just den där klänningen! Den känslan 
vill jag gärna återkalla! Eller varför inte 
pröva lyckan i den här gamla kreation-
en just idag?
Vad har du i din garderob och jag 
ska säga dig vem du är? Varför skulle 
en sådan frågeställning inte vara rel-
evant? Och vad är det för skillnad på 
en garderob och en klädkammare? 
Jag får många 
tankar av att titta på Meta Isæus Ber-
lins målningar! Jag har själv garderob-
er med skojigt innehåll som säger en 
hel del om vem jag är. Det är som en 
mindre psykoanalys att rensa upp i sin 
garderob och sortera ut sådant som 

Meta Isæus-Berlin
Second Hand, 150x115cm, 2008
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man av olika skäl växt ur med åren. Här luktar det damm 
och gammal parfym eller är det deoderant som klibbat sig 
fast? Är det kläderna som gör människan? Många älskade 
klädpaltor från Mah Jong-tiden som kanske kan komma 
till pass, hänger kvar fast jag inte kommer i dem. En dag är 
jag nog 10 kilo smalare - vem vet? 
Är ytan något ytligt? Är det ytligt att sträva efter att hitta 
sin stil?Jag tycker inte det!  Att hitta sin stil innebär med-
vetna val och urskiljningsförmåga när det gäller att se sig 
själv  och sin identitet. Man ska klä sig intelligent. Vamling-
bolagets slinkiga prickiga, randiga och blommiga silke-
plätterade bomullslinnen hör också till det jag vill behålla. 
Och den vinröda sammetsjackan från Mah Jong med ett 
mönster av små blåa och svarta fåglar. Den vill jag inte göra 
mig av med!  På garderobsgolvet ligger de röda vinterkän-
gorna slängda. De är från Gudrun Sjö-
dén och de är för små. Hennes tunikor 
med broderier på är för fyrkantiga i 
modellen. Utgågna trash-espadrilljos 
med skrynkliga band att knyta runt vr-
isten och med kilklack. Är de något att 
spara på? Sandalerna som påminner 
om heta sommardagar har sett bät-
tre tider. Och så ett par gamla bruna 
tunna knähöga stövlar med rosett där 
bak som blivit för smala för mina ben. 
Vad ska jag med allt detta till kan man 
undra? Kanske blir det någon gång 
fråga om att plocka fram sådana kle-
noder till sina barnbarn? Har själv haft 
roligt när jag klätt mig i farmors gamla 
20-talskläder från vinden i huset på 
landet. 
Får man inte plats med allt sitt pick och 
pack i sin garderob så rekommenderas 
en klädkammare. Mina föräldrar hade 
en vacker klädkammare med rosa 
tapeter, snedtak och litet rundat tak-
fönster i sommarhuset i skärgården. 
Dörren doldes av en skärm som sky-
ddade från insyn i nordöstra hörnet i 
sovrummet vid det gamla handfatet 
med rinnande vatten och snirkliga 
kranar. Vi tyckte att det var lite budoir 
över det där hörnet. Där fanns trasiga 
randiga gammaldags badrockar, stora 
badhanddukar och mammas som-
marklänningar som hängde kvar år 
från år. Där fanns reminiscenser från 
farmor i form av solhattar i bast och en 

gammal uttjänt tennisracket.  Det doftade badhus och lite 
torrt och instängt med dammet virvlande i ljusstrimmor 
från det lilla fönstret mot norr. 
När vi lekte kull eller kurragömma i skymningen kunde 
man gömma sig i klädkammaren längst upp i farmors 
sovrum. Där fick man sitta i fred med sitt uppjagade bank-
ande hjärta. Där tog det tid innan de andra hittade en. 
Men vad skulle farmor tycka om intrånget? Hon hade låst 
in min pappa när han var liten och olydig i en garderob 
och givit honom kall gröt med varm mjölk för att han 
skulle bli spak. Men han bad om mera på ett uppkäftigt 
sätt. Garderobsmetoden lyckas inte alltid. Meta Isæus Ber-
lins garderob består av en färgstark kvinnas medvetna val.  
Och att städa garderober kan vara riktigt givande!

Meta Isæus-Berlin
Min Garderobe, 150x115, 2007
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  - Feministiska uttryck i det offentliga rummet, ger andra 
människor en chans att känna gemenskap, säger Hannah.

De upplever det också som en liten paus i patriarkatet. 
Thérèse förklarar att de valt att gå in och modifiera det som 
redan finns för det befintliga framkommer tydligare när man 
omedelbart erbjuder ett alternativt sätt att se. 
Deras senaste intervention är på ölflaskor. På flaskorna sitter 
varningsmeddelanden från Socialstyrelsen; ALKOHOL KAN 

Die Bösen Mösen
av Lisa Bartfai

De började med att ta plats i den mansdominerade 
gatukonsten. 
Runt om på stan har de klistrat upp nakenbilder på sig 
själva, gett Herr Gårman kvinnligt kön och hängt klackskor 
på gatubelysningens elledningar. Direkta kommentarer i 
form av modifieringar av befintliga föremål är Die bösen 
Mösens sätt att göra kvinnor synliga på gatan.

Die Bösen Mösen
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ORSAKA VÅLDTÄKT, ALKOHOL OCH SKUMMA BUSKAR KAN 
ORSAKA VÅLDTÄKT

Die bösen Mösen består av konstnärerna och vännerna 
Hannah Goldstein och Thérèse Kristiansson. Tillsammans har 
det skapat konst sen 2000 men tog det gemensamma namnet 
Die bösen Mösen först två år senare. Sedan dess har de var för 
sig och ihop tagit sin konst till New York, Arizona, Melbourne, 
Berlin och Bilbao. Hannah jobbar för tillfället på ett storskaligt 
fotografiprojekt om familjen; om minne och kreativitet. 
Thérèse har tillsammans med Annika Enqvist precis avslutat 
samtalsserien Ändrade perspektiv om Stockholms utveckling 
på Stockholms Stadsmuseum inom ramen för konstprojektet 
The New Beauty Council.
Feminismen går som en röd tråd genom allt de gör. Hannah 
poängterar att hon är feminist framförallt och att det 
genomsyrar varje del av hennes liv. Det finns enligt Die bösen 
Mösen budskap och politik i allt från valet av material till vem 
man ställs ut bredvid. De grundar denna åsikt i en större 
filosofi om estetik som de kallar tankens estetik. I tankens 
estetik är världen och konstverket oskiljaktiga.

   - Hur kommer det då sig att ni kallar er konstnärer och inte 
politiska aktivister?

   - Många aktivister använder sig av konst som metod, säger 
Hannah. Men det har en så bad connotation att jag väljer att 
kalla mig konstnär istället.  Man är väl både och. Man använder 
konstnärliga verktyg för att göra sin politiska aktivism.

Hannah menar att hon känner sig både som konstnär och 
aktivist. Och för Thérèse är det intressanta med konsten att 
det skapar friktion och lämnar rum för åskådaren att själva 
tolka budskapet. Thérèse, med bakgrund i arkitekturen, pratar 
om rymd och konsten som ett sätt att skapa utrymme. Hon 
vill gärna skapa platser för människor att byta åsikter och ta 
sig an nya perspektiv för en stund.

Det är viktigt för Die bösen Mösens att definiera sina 
interventioner som konst och de ser att även andra konstnärer 
börjat ta sig an rollen som kurator och kritiker. Det blir ett sätt 
att själva delta i tolkningsprocessen. För Die bösen Mösen 
hänger detta samman med att dagens konst blivit allt bredare 
och mindre identifierbar som konst. Det krävs då av konstnärer 
själva att de går in och definierar sitt arbete för att göra det 
förståligt som konst. Samtidigt som det är viktigt att markera 
att det är konst för att åskådare ska tillåta sig tänka fritt och 
interagera med verket blir det en tolkning i sig. Konstnärens 
åsikt kommer från en annan position än åskådarens, det finns 
en annan tyngd i konstnärens egen förståelse av verket som 
just konst.  Det finns då en risk att sluter man till lite av den 
öppning till självständigt och kreativt tänkande som konsten 
erbjuder.
I deras konstnärliga praktik, i deras liv som feminister, 
befinner de sig i en ständig process av ifrågasättande. Deras 
interventioner och våra konversationer lämnade mig med 
många fler frågor om konstens uppgift och förändringskraft 
än med svar - och jag tror att det är så de vill ha det.  

 Lisa Bartfai är frilansjournalist bosatt i San Fransisco

Die Bösen Mösen

Die Bösen Mösen
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Kyss Karlsson!
Karlsson av Kristina Lugn
Teater Brunnsgatan 4

Karlsson är inte en man i ett Strindbergsdrama. På Teater 
Brunnsgatan 4 är Karlsson en längtande kvinna och med 
frikort legitimerad patient i ett sjukhusdrama. Hon ber om 
ursäkt för att hon finns till. Kristina Lugn är omisskännligt 
fräck och kritisk som vanligt och det hela är en ganska sor-
glustig historia. Nutidskvinnan Karlsson spelas av Mirja
Burlin och hon är totalt lost, trots att hon är utrustad med 
kryckor.
Den snygga spärrvakten spelas av Lina Englund och hon 
vaktar sitt kryckställ vid tunnelbaneentrén noggrannt och 
älskar sin man docenten Ingnell som är Karlssons hus-
läkare, fast stationerad på ett förfrämligat sjukhus. Sören 
Brunes har gjort en kongenial scenografi i vanlig ordning. 
Sjukhuset känns som Lustiga huset i sinnrik kubistisk
anda. De fyrkantiga väggattrapperna i dämpad grågrön 
färg skjuts omkring av skådespelarna och vänder man på 
dem förvrängs den insnöade världen i en skrattspegel. 
Allting kretsar egentligen om docenten Ignell som är man, 
expertläkare och självupptagen. Han spelas av Staffan 
Göthe och är väldigt strikt och snygg och välspelande i
Kristina Lugns stiliserade anda. Hans fru spärrvakten är 
iförd Röda Korsmössa som anstår en sjuksköterska och 
har ett kryddstänk i sin hjärna. Fröken Karlsson är väldigt 
beige och muminfrökenformad i sin klädnad.  Kostymerna 
är gjorda av Inger Elvira Pehrsson och den kritstrecksran-
diga spärrvaktskostymen är väldigt klädsam. Herr Ignell,
alias äkta make, skriker upprepade gånger att han tjänst-
gör!  Hon, fru spärrvakt utnämner sig till tomtebloss men 
husläkaren föredrar kanske snilleblixtar. Kanske älskar de 
varandra trots de förfärliga omständigheterna? Det utbyts 
inte ett ord om några kramar.
Sjukhussalarna ser ut som spärrvaktskurar, det vill säga 

små kyffen, och Ignell är mer intresserad av sin jaktlicens 
än av sina patienter. Texten är tät och poetisk och han-
dlingen halvmystifierad. Fröken Karlsson längtar efter den 
verklige Krister Henriksson - en fast hand i ett själsvad-
derat inferno. Ditt förbannade syskrin utropar docenten
till sin fru i en ordduell i det lilla sparsmakade hemkrypin-
et. Han konstaterar att patient Karlsson har tagit sig vatten 
över huvudet i och med att hon finns till.....ja så där går det 
på och jag som älskar Kristina Lugn och hennes poetiska 
språk - ska vi säga verbala spyor? - har riktigt roligt. Det har 
resten av publiken också. Passa på att bilda er en uppfatt-
ning om skjukfrånvarons Sverige innan borderlinesamhäl-
let tar överhanden helt och hållet! Teater Brunnsgatan
4 spelar halva veckorna, från onsdag till söndag.

Karlsson längtar efter den verklige Krister Henriksson - 
en fast hand i ett själsvadderat inferno. Ditt förbannade 
syskrin utropar docenten till sin fru i en ordduell i det lilla 
sparsmakade hemkrypinet. Han konstaterar att patient 
Karlsson har tagit sig vatten över huvudet i och med att 
hon finns till.....ja så där går det på och jag som älskar
Kristina Lugn och hennes poetiska språk - ska vi säga ver-
bala spyor? - har riktigt roligt. Det har resten av publiken 
också. Passa på att bilda er en uppfattning om skjukfrån-
varons Sverige innan borderlinesamhället tar överhanden 
helt och hållet! Teater Brunnsgatan 4 spelar halva veck-
orna, från onsdag till söndag.

Recensioner
Kulturjournalisten Ann Mårtens är Coras nya recensent. I den tryckta upplagan hittar du Anns recensioner av litteratur 
och på nätet finns dessutom färska recensioner av litteratur, konstutställningar, film och teater.
Ann Mårtens är lektor vid Institutionen vid Journalistik, Medier och Kommunikation, JMK, i Stockholm och har bland an-
nat en bakgrund som medarbetare vid kulturredaktionen på Sveriges Radio.

foto: Teater Brunnsgatan 4

Mirja Burlin, Lina Englund och Staffan Göthe, foto: teater brunnsgatan 4
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Malin Persson Giolito - Dubbla Slag
Piratförlaget 

Dubbla slag är en 
debutroman av Ma-
lin Persson Giolito som 
sorterar under konflik-
ten arbete/ barn, kar-
riär eller bra mamma, 
vad är meningen med 
kvinnolivet och hur ska 
man orka? Den är skriv-
en med hjärterötterna 
enligt devisen Håll ut 
manar hjärtverksam-
heten. Dubbla slag in-
nebär att gå på två ben 
och kämpa, vad jag kan 
förstå. Helst utan risk 
för hjärtinfarkt och att 
gå in i väggen, som det 
heter . Men ändå inte 
vara idiot trots att man 

får sparken för att man är gravid med tredje barnet från lan-
dets mest inflytelserika advokatbyrå i storstaden Stockholm, 
en bra bit in på 2000-talet. Problematiken är rykande aktuell. 
Hanna, som den ambitiösa, samvetsgranna huvudpersonen 
heter, kallas in till ett som hon tror spännande sammanträde 
hos en av de mest inflytelserika “delägarna” (det är delägare 
man ska trakta efter att bli). Och det visar sig att hon möter 
en elegant svada som går ut på att man inte kan ha trebarn-
smammor som hämtar sina barn på dagis för tidigt och inte 
jobbar över på kvällarna, i sin stab. Hon är inte välkommen 
tillbaka efter sin barnledighet! Semester omedelbart är att 
föredra. Sneda leenden, menande blickar, manschauvinism, 
mobbaröversitteri och ett samfällt: det är vi som har makten 
så stick inte upp här. Det är bara att visa god min och finna sig 
i att bli kölhalad om hon inte ska göra sig omöjlig i branschen 
för alltid, inser Hanna. Texten är grymt rolig och avslöjar ett 
rejält kvinnoförakt. Det finns ett väldigt indignerat driv och 
en vilja till berättande rakt igenom hela romanen. En inten-
sitet och ett sökande efter sanningen som är påfallande. Men 
enligt min mening vill Malin Persson Giolito greppa över lite 
för mycket på de 372 sidorna. Flera intriger i denna bok, som 
skulle räcka till egna romaner eller kanske t o m en deckare, 
är helt onödiga. En kollega begår självmord, är han kanske t 
o m en brottsling? Och utläggningar om vad en advokatbyrå 
egentligen sysslar med osv, är flera kapitel som borde strykas. 
Det hela får till slut karaktären av personlig vendetta. Kanske 
är Dubbla slag i själva verket en nyckelroman i advokatkret-
sar? Att fokusera på ett omöjligt, riksviktigt grundtema som 
samhället och omständigheterna utsätter kvinnor för räcker 
fullständigt i mitt tycke. Ska det vara omöjligt att satsa på ett 
kul, utvecklande jobb och samtidigt ha en stor bullrig familj 

och barn som man inte vill svika, utan lyssna på och ställa upp 
för så mycket som behövs i denna människofientliga civilisa-
tion? Har vi tid att fira jul och födelsedagar och träffa våra 
vänner eller gamla föräldrar någon gång? Det finns mängder 
av fina bilder av ett bra barn/föräldraförhållande, helig vrede 
vid en förlossning och ilskna diskussioner med väninnor som 
inte tycker att man ska ta time out från karriären för barnens 
skull. Men tro inte att detta är en kristdemokratisk-ideologisk 
programförklaring för det! Hanna är en kämpande mamma 
som älskar sitt jobb och bryr sig om sina barn samtidigt. Hon 
tycker heller inte om att hennes man, som jobbar som en 
bäver även han, somnar framför Rapport eller när han läser 
sagor för barnen. Han är solidarisk och känner sig snuvad på 
pappaledigheten. Någon gång ska de väl få ha det lite trev-
ligt och samtala med varandra som vuxna människor!? Malin 
Persson Giolito skriver ingen pamflett utan gör ett känslos-
vallande tvärsnitt genom sitt eget liv, vad jag kan förstå. Min 
slutsats blir 6 timmars arbetsdag för alla, är vad som behövs! 
Först och främst för barnföräldrar men på sikt för alla, som en 
människovänlig reform i vårt sönderstressade samhälle som 
består av söndertrasade föräldrar och svikna barn. Se där 
- en vision värd att fundera över! När det gäller Malin Pers-
son Giolito så tycker jag att hon ska skriva fler romaner och 
få hjälp av sitt förlag att snäva in det väsentliga, när texten 
sväller över alla bräddar. Jag längtar efter färre ord och fler 
slutsatser, fler eftertänksamma reflektioner. Dubbla slag är 
inte vad jag kallar stor litteratur men det finns ett stort en-
gagemang som lovar gott för framtiden. Nyckelromaner med 
revanschistiska slut har ett egenvärde, tycker jag. Trots att jag 
själv inte är särskilt intresserad av finansvalparnas personliga 
intriger!

Recensioner
av Ann Mårtens
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Eva Adolfsson - En liten historia
Albert Bonniers 

Förlag 

En liten historia blev 
en stor historia i Eva 
Adolfssons alter egos 
privata liv. Det handlar 
om en förälskelse som 
var så pass anonym 
så att den växte till en 
ganska ömsint idé om 
en passionshistoria i 
denna författares och 
föredragshållerskas 
fantasiliv. Hon är gift 
och har två små barn. 
Hon kämpar med sitt 
poetiska skrivande och 
saknar det man kallar 
flow. Hon har skrivs-
vårigheter och kämpar 
mot en dödlig sjukdom 

vad jag kan förstå. I dagboken däremot rinner pennan fram 
på ett lovande sätt och man kan läsa utsnitt som verkligen 
är poetiskt hållbara. Kanske handlar det om Eva Adolfsson 
själv kan man tänka. Han heter Gudmund (väl valt namn?) 
och är gift i Berlin där stora delar av romanen En liten historia 
utspelar sig. De träffar varandra på en konferens för skrivande 
och forskande akademiker och miljön är just så sanslöst och 
härligt banal som man kan tänka sig. Han är centrum för alla 
i gruppen, reslig, vacker, blond med ett särskilt blått (?) skim-
mer kring sig. Eva Adolfsson är bra på att dissekera och rann-
saka sig själv och sina egna känslor men jag tror att hon gör 
en dundertabbe när hon lägger så stor vikt vid denne Gud-
mund som tydligen har guld i mund. Och inte minst är my-
cket vacker! Vad är förälskelse? Vad är kärlek? Vad är passion? 
Har ni hört frågorna förut? Har finns en villfarelse om vad 
förälskelse egentligen är, tycker jag. I brist på bättre haussas 
Gudmund upp som en gudabenådad man av första rangen 
vars vara eller icke vara, ringa eller icke ringa, träffas eller inte 
träffas upptar all tid. Hon flyr från den gråa verklighet hon 
har. Hon, alltså huvudpersonen eller berättarjaget har varit 
otrogen för att hennes man har varit otrogen och man vet 
inte om det är för att rasera ett otrohetstabu eller för att hon 
är avundsjuk eller svartsjuk. Tre helt olika begrepp enligt mitt 
sätt att se. Här råder oklarheter som skulle kunna ge mycket 
mer stoff av visdom. Kanske kan det bli en roman till? Till att 
börja med gör Gudmund henne glad. Sedan blir det depres-
sion av det hela. Alltihop pendlar mellan lust och glädje, och 
att vara en halvuttråkad mamma med sina barn och inte 
minst hustru med skrivproblem. Till slut känner hon att hon 
glömmer att leva. Hon är både den bedragna hustrun och den 
nyfunna älskarinnan och hittar inte rätt i detta rollspel. Det 

blir till slut både skilsmässa och brytning med drömmarnas 
Gudmund. Eva Adolfsson filosoferar om guldringar, rosens-
kimrande drömmar, lycka, mardrömmar och vettskrämd 
rädsla. Jag läser gärna om sådana här små historier men kän-
ner att här finns en stor brist i undervegetationen. Och vad 
pratar de om, de som är så förälskade? Har de något vettigt 
utbyte av varandra egentligen? Älskogen framstår inte som 
så betydelsefull i det långa loppet som själva den åtråvärda 
“kärleken”. Det är en önskan om lust och längtan som upptar 
henne helt och hållet. Även om det finns stor ånger på den 
allra sista sidan om den och den natten då och då som inte 
blev av. Samtidigt undrar man då vad denna kärlek egentli-
gen innehåller? Tyvärr är det ganska tyst om det förhanden-
varande familjeförhållandet, det är förträngt på något sätt . 
Satt på undantag. Egentligen handlar det hela om en väldigt 
stor förlust och både mamma och pappa rannsakas också 
som sig bör. Att bli ensam och hänvisad till sina väninnor är 
inte så kul, helt enkelt! När jag tittar igenom boken för att 
skriva denna recension så hittar jag många frågetecken, som 
t ex “Jag tror inte att kärlek tar slut” eller att “Kärlek är likamed 
Koncentration”. Eller skulle kvinnan förråda feminismen för 
att hon gillar män? Här sätter jag stora frågetecken faktiskt! 
Den sista raden lyder “Jag ser: Jag kan inte skriva slutet, någon 
annan får.”  Vad menas undrar jag och blir inte klok på denna 
lilla bok. Jag hittar även en hel del livsvisdom som man får 
om man rannsakar sig själv riktigt ordentligt och jag råder 
alla som funderar på detta svåra med Kärlek, att läsa denna 
fina tunna roman med ett omslag med ett par som kysser 
varandra i rött och svart. Är det månne Stendahl som spökar? 
Eva Adolfssons devis på försättsbladet är De älskandes en-
samhet ur Tao Te-Ching citerad efter Roland Barthes, Kärlek-
ens samtal. Det är dessa samtal jag saknar. Trots att boken är 
skriven med hjärterötterna saknas något. I alla fall för mig!
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Katja Timgren - Ingenting har hänt
Albert Bonniers förlag

 
Katja Timgren debuterar 
som vuxenförfattare med 
romanen Ingenting har 
hänt. Hon är född 1981 
och har tidigare skrivit un-
gdomsromanen Det jag 
inte säger som belönades 
med Slangbellan 2004 
som bästa barn- och ung-
domsdebut.

Ingenting har hänt sick-
sackar sig fram mellan da-
gen före julafton, den 23 
december 2003, och an-
nandagen samma år. Däre-
mellan tillbakablickar från 
det tysta barndomslandet 

i Tvärviken mellan åren 1989 och 1998 och så tillbaka till ju-
letid igen. Omslaget är vitt med ljusblå handskrift. Titeln up-
prepad i oändlighet. Ingenting har hänt. I första kapitlet inför 
julen i föräldrahemmet i den västerbottniska byn kan man 
läsa: “Jag sänker huvudet under ytan. Här nere hörs ingenting. 
Allt som känns är vattnet mot huden.”  Temat är vuxenblivan-
det, längtan att förstå sig själv och sin omgivning, utanför-
skapet, syskonkärleken och den första förälskelsen. Denna 
bok är om inte självbiografisk så åtminstone självgenomlevd 
och språket är sprött, känsligt och stilistiskt njutbart.  Det är 
en ärrig uppväxt Katja Timgren skildrar och hon gestaltar 
subtila detaljer i det långsamma livet som känns evinnerligt 
med all denna längtan att komma hemifrån, att rå sig själv, 
att inte låta sig hindras av en oseende pappa, att komma 
överens med sina syskon. Det går långsamt när längtan är 
som störst. Var pappan bara frånvarande eller var han även 
självupptagen? Jag tror på det senare. Denna roman handlar 
mycket om relationer Inom familjen och inte minst syskonen 
emellan. Konversationen under julhelgen är torftig och inte 
så lite famlande. Julia vill minnas och kontakten är inte som 
den borde vara. Mamma säger: “Nu tycker jag att vi går hem 
och gör fruktsallad. Kommer du ihåg vad du gillade fruktsal-
lad?” Författaren inom henne konstaterar nyktert, självanaly-
serande och lillgammalt: “Det är som om jag inte haft någon 
egen berättelse. När jag gav mig härifrån hade jag bara kvar 
några yttre fakta, jag började skolan, jag hade hästar, jag ty-
ckte om fruktsallad. Allt det andra minns jag knappt, jag har 
inga ord att hålla kvar det med.” Men vad händer? Jo, det är 
som när ett ägg ramlar ur ett kylskåp, det går sönder och 
sedan är boken klar. Det gör ont att skriva sitt liv. Här finns 
en lyrisk naturlängtan som är stark i den svala svenska som-
maren. Julia rider på hästen Tova och hon seglar och åker båt. 
Men mest går hon i skogen: “ Det finns ingenstans på jorden 
där jag hittar så bra som i den här skogen, min hjärna är full 
av namn på åkerlappar, halvöar, diken och igenvuxna trak-

Recensioner
av Ann Mårtens

torvägar.” Picknickar i barndomen känns inte bara hopplösa. 
Mamman brer mackor som går sönder i mitten, sugrören 
med smaken av hemmagjord jordgubbssaft. Den älskade 
brodern Joar blåser bubblor i glaset. Det finns sådant som 
hon kommer ihåg med glädje, det är inte bara grums i bä-
garen, främlingsskap och ångest. Men det är även en lesbisk 
ungdomsförälskelse som svirrar förbi - rakad bikinilinje och 
obesvarad kärlek. Hon heter Helene. I kapitlet som heter 1997 
återvänder Julia till barndomen och det är plötsligt som en 
vindpust med luften full av rallarrosfrön. Jag ser dem flyga 
över himlen, skriver hon, och något har förändrats. Leo frå-
gar om hon är kär i någon? Leo är prinsessan Leonora.  Det är 
en svårfångad känsla som för denna penna framåt och den 
åker slalom mellan årtiondena i huvudpersonens liv och den 
skriver i jagform. Känslan är nostalgisk. Barndomen är svun-
nen: “ Jag sitter på kajkanten och dinglar med benen tills jag 
inte längre vet om det är vattnet eller kanten som rör sig. 
Lastbilarna åker förbi på bron ovanför mig. En istapp droppar 
i taket.” Härifrån till evigheten tänker jag och slår igen denna 
bok. Ingenting har absolut inte hänt!

Sara Gordan - Uppställning med Albatross
Albert Bonniers förlag

Är det en ödesmättad dysto-
pi jag håller i min hand? Sara 
Gordans Uppställning med 
Albatross är en inre prosalyr-
isk monolog utan sans och 
måtta kan man säga. Det är 
en lekande lätt text, helt i av-
saknad av ett strängt över-
jag, tycks det.
Den lilla vackra boken med 
ett skojigt, tecknat omslag 
av Lotta Kulhorn befolkas 
av pompomflickor, Papy, 
bejbi, albatrossar, sniglar, 
ekorrar och jag vet inte vad. 
Mest handlar den nog om 
fåglar. Nyckelpigan är också 

mycket central och den äter ett oräkneligt antal bladlöss. 
Titanic hotar med att gå under. Det är mycket kräks, snige-
lslem, brottsplatser, isberg och allt möjligt som kan samman-
fattas med ett nytt begrepp som kommit i svang: abjektion, 
alltså något slags avsmak. Att fåglarna matas med babykräks 
återkommer flera gånger. Sniglarna vältrar sig över sina ägg. 
Därav det dystopiska. Men detta är en text som är allt annat 
än entydig. Om jag förstår det hela rätt så är Uppställning 
med Albatross en storartad besvärjelse för den numera så 
flyktiga kärleken mellan man, kvinna, barn i första hand. Kan-
ske är det den heliga treenigheten som är på tapeten? Här 
finns en liten familj som kämpar i motvind och det stormar 
som bara den. Albatrossen är en stormfågel som är extra bra 
på att flyga med olika vindar och den har en näbb som är 
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formad som en skopa. Jag är säker på att den ofta förekom-
mit i litteraturen som ett omen som förebådar storm. Arthur 
Rimbaud har skrivit en dikt med titeln Albatross bl a. Här är 
albatrossen en man som sjunkit ned i Tv-soffan. Vad är då 
en pompomflicka, kan man undra? Hon har trubbiga ben 
och kritvitt leende, de dansar och går ned i spagat, kjolarna 
är neonfärgade. Pompomflickornas sladdriga lår flyter som 
korkar och de har breda bakar och något gammaldags över 
sig osv: “Vita tänder breda hakor tuttar som stampar taktfast 
under dräkterna.” Det som skildras är livet i vår tid och det är 
“dags att räkna debet och kredit och skriva i den svarta boken; 
oordningen är nära.” Det finns något ödesmättat över denna 
text och “Tantfåglarna nickar över stickningarna till varandra”. 
“Jag skriver för att dina öron är fulla av bark”, skriver hon. Och 
fortsätter: Jag skriver till dig för att luften snart är slut. “Du har 
kört in i ett träd, hur skulle det kunna vara annorlunda.” Hon 
avslutar med den möjligen halvt ironiska reflektionen “Allt är 
rätt. Du lever i den bästa av världar. Kom ska vi plocka sköld-
paddor och bära dem till deras hav.” Sara Gordan debuterade 
2006 med den lyriska prosaboken En barnberättelse. Upp-
ställning med Albatross är en lovande fortsättning. Läs den i 
ett svep! Det gjorde jag och det tycker jag den är värd. Liten 
och tunn och spröd och mycket vacker som den är. 

Asli Erdogan - Den mirakulöse mandarinen 

Istanbul och Geneve är ett slags 
huvudpersoner i den unga pris-
belönta turkiska författarinnan 
Asli Erdogans roman Den mir-
akulösa mandarinen. Bullrande, 
myllrande storstäder med sina 
undermedvetna strömmar. 
En kvinnlig berättarröst, som 
ibland bryts av av en manlig 
och mer främmande röst, driver 
omkring på dessa städers gator 
och söker mörkret inom sig och 
kärleken som den tar sig uttryck 
på kafeer, på trottoarer, i parker 
och dit hon beger sig. Hon iakt-

tar allt och alla men mest av allt sig själv och sitt förflutna. 
Vem hon är är delvis höljt i dunkel. Hon befinner sig i Geneve 
men tänker på och associerar oupphörligt till sin barndoms 
Istanbul. Rädslan och spöklikheten lurar runt hörnet. Det är 
långt ifrån bara roliga uppbyggliga tankar hon förmedlar. 
Men alltid användbar livsvisdom. Romanens första avsnitt 
heter I det förlorade ögats tomhet och syftar på att hon är 
enögd. Men också på den dystopiska känslan hon bär inom 
sig. Texten är bitvis som en prosadikt. Det är verkligen frågan 
om gestaltandets och betraktandets konst. En hel solfjäder 
full av förhållningssätt som prövas och prövas igen. Inklusive 
självförakt. “Världen betraktar mig utan förbarmande genom 
mörkret”, skriver hon. “Finns det något mer hjärtslitande än en 
enögd kvinna som vågar tala om svanar och skönhet eller till 
och med om lycka?” fortsätter hon några sidor längre fram. 

Språket är mycket njutbart, pärlande som ur en bråddjup 
svart fontän, långsamt snirklande sig fram över sidorna som 
om författaren vore ett slags kvinnlig Antonio Lobo Antunes. 
Långa meningar, långväga associationer, minnen, bilder, 
erfarenheter, iakttagelser: “Det som nu återstår av denna 
ljumma sommarkväll är minnet av en fantastisk känsla av en 
intensiv, skrämmande, förtärande lycka insvept i sorg. Jag fyll-
des av ett begär, en vanvettig lidelse som jag aldrig tidigare 
upplevt, och den fick mig att förlora mig själv.” Det handlar 
både om nederlag och vemodiga segrar. Mörkret beskrivs 
som hotfullt. Ljuset som ett avlägset minne från förr. Men det 
är i natten hon finner sig själv. “Det verkliga livet”, skriver hon, 
“är ett enda stort kaos av absurditeter och farliga fällor”. Den 
mirakulöse mandarinen är en utvecklingsroman som handlar 
om ett liv och ett vuxenblivande. Men ett mycket melanko-
liskt sådant. Varför romanen fått denna titel är höljt i dunkel, 
men det har med den manliga berättarrösten ur det förflutna 
att göra. På sidan166 kan man läsa följande nyckelmening : 
“Denna resa var en angelägenhet mellan mitt inre jag och 
den yttre världen, mellan det förflutna och framtiden, mellan 
döden och livet och den hade en tunn, skarp, hal och defini-
tivt drömlik inramning”. Är det egentligen värt att bli vuxen 
kan man fråga sig med berättarrösten, författarens alter ego? 
Romanen är mer historien om ett avsked än ett prisande av en 
tillvaro där själva meningen döljer sig bakom nästa gathörn. 
“Om himlavalvet tillhör de levande, äger jorden de döda. En 
himmel vidsträckt som ett ögonkast, en jordplätt inte större 
än en kroppslängd”, är två meningar som inleder femte avs-
nittet som heter De glömda markerna. Det flankeras i sin tur 
av ett kort citat av Don Juan. Istanbul liknas vid en trött men 
ännu tilldragande kvinna. Hon måste ha lärt sig att simma 
på bråddjupt vatten fortsätter den manliga berättarrösten 
senare och är som en avig maska i en berättarsjäl som även 
den hör till den kvinnliga författarrösten. Det är en bragd av 
Ulla Lundström att översätta denna turkiska, prisbelönta, till 
flera språk översatta roman. Men tyvärr så finns det en hel 
mängd korrekturfel, felstavningar och ibland prepositioner 
med felaktiga syftningar som stör den njutbara läsningen. 
Har det lilla förlaget Rámus haft för bråttom eller haft för 
dåligt med pengar för att fullständigt klara att ge ut denna 
bok? Varför är omslaget så grått och intetsägande? En beige 
stickad halsduk säger 
tyvärr inte så mycket om 
det måleriska, storslagna 
innehållet. Jag hoppas att 
den trots dessa hinder ska 
ge många levande möten 
för ett stort antal svenskar 
som har mycket att hämta 
ur en turkisk kvinnas inre 
röster, tankar och lidelser.
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Pojken Ethan och alla hans blåa saker.
Flickan Seowoo och alla hennes rosa saker.

 Den sydkoreanska konstnärinnan Jeongmee Yoon har valt att skildra fenomenet i utställningen “The Pink 
And Blue Project” Nästa gång vill Yoon undersöka varför så många vuxna människor klär sig enbart i svart.

Frilansjournalisten Joakim Gerhardsson har förmedlat
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