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- Men i Kina kunde jag férsorja en hel familj pd min konst.
Jag gjorde ménga offentliga utsmyckningar och de flesta av
mina bronsstatyer var mellan tre och sju meter héga. En var
hela 14 meter hég. Men det kdndes &ndd som om jag salde
min sjal.

Zhang sdger att hon vill att det ska kdnnas hos betraktaren
att hennes konstverk alltid kommer ur djupet av hennes
hjarta. Hon aterkommer ofta under vart samtal till vikten
att kommunicera. Om kommunikation som ett satt att finna
sin egen identitet. Med verket The First Voice Is The Last Voice
forandrades hennes instéllning till omvéarlden och till kon-
sten, pdpekar hon.Det var som om hon hade forflyttats till en
annan dimension. Hon ville inte langre bara se till ytan, hon
ville se mer, djupare.

- Det var som om installationen tog over. Jag bara satt i tim-
mar och tittade pa flickan och det kdndes som om jag hade
lyckats uppfatta hennes rost. Det tog ett tag innan jag kunde
komma vidare med min konst. Jag fragade mig oupphérli-
gen vad jag skulle géra harnast?

Hon sdger att hon letade efter en kénsla av tillhorighet samti-
digt som hon ville fly. Kanske &@r det darfor inte sa markligt att
ndsta utstdllning kom att fa titeln Degree Zero och bokstavli-
gen befinna sig pa golvet.

Hennes klippdockeliknande figurer forséker médosamt resa
sig fran sina konsroller. Forst dr kvinnan en utskuren och hu-
vudl6s pappersdocka, sedan en kropp av metall och till slut
forsedd med ett par“riktiga” hander av silikon.Nér kvinnan till
sista kravlat sig ut gapar mallen tom.

Kanske ar det den harda disciplinen i Kina, ténker jag, som
bidragit till Zhangs stora intresse for att djupdyka inom olika
amnen for att dels forstd och dels ldra sig nya saker. Hon ut-
gar alltid fran en idé, oftast ndgot nara hennes egen person
och hjarta, och véljer sedan utifran denna idé, vilket mate-
rial hon bast kan visualisera den i; om det ar i glas, foto eller
exempelvis keramik. Om hon inte beharskar tekniken sa lar
hon sig den som sagt, eftersom hon vill komma sa néra sin
ursprungliga idé som majligt.

Verket Face To Face handlar dven det om identitet.Till det tog
Guanjuan tva olika typer av fotografier av sex personer som
hon samtidigt later se in i en spegel. Det ena ser ut som ett
passfoto, alltsa en ganska enkel okonstlad bild. Zhang not-
erar har att vi svenskar ofta klar oss i svart, liksom jag sjalv
vid intervjutillféllet. Pa det andra fotot har personerna ifraga
tilldelats en sjal som de far béra pa ett valfritt satt pa bilden.
De flesta tacker stora delar av kroppen, men forblir pa nagot
vis anda nakna, eftersom deras personliga egenskaper doljs
bakom den svarta sjalen. Gemensamt for dem alla &r den
nagot sorgsna och allvarliga uppsynen. Kanske &r det den
svarta fargen som paminner om oss sorg och mérker? Med
Face to Face vill Guangjuan ifrdgasatta vart identitetsbe-
grepp. Vilken av bilderna r ditt sanna jag? Ar du personen
bakom slojan eller &r du den pa passbilden? Vad vill du visa
och vad vill du délja?

Den forsta installationen Zhang utférde pa Kungliga Kon-
sthogskolan fick titeln Frigdende. | rummet placerade hon ut
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aggfigurer med ben och fotter indelade i tre grupper.Inspira-
tionen fick hon nar hon forst kom till Sverige och férvanades
av vart satt att marka dgg med ordet “frigdende’. | Kina satts
endast datum p& dggen. Aggen i Frigdende, representerar oli-
ka satt att leva, olika vagar att ga.Den grupp som befinner sig
pa utstallningsrummets golv ingar i en gemenskap, de foljer
reglerna inom gruppen men utrymmet for den egna iden-
titeten ar begrdnsad, nastintill obefintlig. Den andra gruppen
gar pa lina. De har egna ben anslutna till kroppen medan de
andra gruppernas ben ar fastade vid en dggkoppslikande
protes. | och med att de har egna ben ar de fria att g3, men
kan samtidigt bara ga pa lina, eller en linje, om de inte ska
falla ner.

Andra tidigare arbeten &r sa kallade land art. | férsta hand &r
Zhang intresserad av naturen eftersom vi dr en del av den
och dit vi en dag ska komma att dtervanda.Men ocksa av vart
beroende av naturen och vad vi gor mot den. Ett av dessa
verk &r en lang stracka med flatad vass, som finns kvar flera
ar senare, trots att vassen skjutit i hojden. Zhang berattar hur
extremt pafrestande det var att simma i vattnet samtidigt
som hon behoévde anvdanda bada handerna for att kunna fla-
ta. Men hon ville gora ett avtryck, dven om det bara ér tillfal-
ligt, precis som det dr med livet.

- Det &r befriande att ga tillbaka till naturen, dar tvingas man
inte tanka pa att anpassa sig.

I hennes verk finns ocksd ndgot som bara ar till fér hennes
sjalv, avsldjar hon. Smd meddelanden som kan upptéckas av
den uppmarksamme, ibland bara om ett verk gar sénder. Sa
gar det att pa undersidan av “klippdockorna” i Degree Zero,
hitta en text som skrivits med vit penna mot den vita metal-
len, ndstan osynligt, men bara néstan.

Under varen 2010 kommer Guangjuan Zhang att ha en sepa-
ratutstéllning pa 798 Art District i Beijing, Kina. Disktriket &ar
kant for sitt aktiva konstliv. Mdnga gamla byggnader som
annars rivs for att lamna plats for det nya i samband med
de ekonomiska forandringarna i landet har har raddats till
eftervdrlden. De konstndrer som verkar har ar aktiva interna-
tionellt och vet vad som ror sig pa den vasterlandska konst-
marknaden och internationella konstevenemang som Bien-
nalen i Venedig och Documenta i Kassel, siger Guanjuang.
Det &r bade bra och daligt, tillagger hon, typiskt for hennes
kinesiska satt att tanka pa.

- Men om jag inte staller ut dar kommer The first Voice... inte
att bli hord i Kina och det &r viktigt att dela denna erfarenhet
med mitt eget folk. | verket finns ocksa ett bradspel med ku-
ber.Spelet har jsg hittat pa sjdlv och det gar ut pa att skapa en
geometrisk form som kan ses bade frdn ovan och underifran i
den speglande ytan.Kédrnan i spelet &r att det inte finns ndgot
slut, alltsd ingen vinnare, men inte heller ndgon férlorare.

Till vanster: Frigdende, Guangjuan Zhang
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Jag brukar inte ldsa Chiclits sdrskilt ofta. Det chockrosa
omslaget gor att jag tvekar dannu mer att ldsa Emily Giffins
bok Den man dlskar, men eftersom férlaget nu skickat en bok
till recension och jag anda ska vara ledig en vecka ger jag
efter. Romanen, eller vad man nu ska kalla den, handlar om
ett klassiskt kdrleksdrama som jag kan slad vad om att flertalet
av oss upplevt. Stanna kvar i ett forhallande som plotsligt up-
plevs som trakigt eller mot sunda férnuftet ge sig hdn i det
dér kittlande, passionerade dventyret, som vi alla pa férhand
kan rakna ut hur det kommer att sluta.Riktigt lika forutsagbar
ar dock inte denna roman och bokens huvudperson Ellen, en
hyggligt framgangsrik fotograf som ar lyckligt gift med Andy,
advokat och rikemansson somisin tur langtar tillbaka hem till
den amerikanska Sodern. Allting hade varit bra om bara inte
den dér efterhdngsna skuggan fran det forflutna dykt upp,
naturligtvis ndr man minst anar det.Den sexige Leo som Ellen
inte haft kontakt med pa atta ar,och som hon nastan krockar
med i ett gathdrn.Han ringer genast upp henne, hon har kvar
samma gamla mobilnummer - var det dar du? De tréffas pa
ett café och genast borjar hon tanka pa sitt utseende.

Den man diskar innehaller alla klassiska ingredienser for en
chiclit, har finns pengar, manipulativa védnner, storstader,
nagellack, skor och klader, familjen, och lite till. Lite mer, maste
jag anda saga i rattvisans namn. Bokens shocking omslag till
trots, det gar ju att ta bort, maste jag anda ge Emily Giffin
en smula upprattelse, nu ndr hon kommer med ndagot som
kdnns sa ofint som en dkta upplevelse. Hur tar hennes familj

Recensioner

Den man dlskar av Emily Giffin
Forum

av Inger Jansson

det, kan jag inte lata bli at undra nér jag pa bokfliken laser
att Emily Giffin numera bor i Atlanta, precis som sin protegé?
Det ér lite som en film av Woody Allen.Som en av hans battre,
underhdlining med eftertdénksamt djup. Och det slutar inte
som man gdrna skulle vilja tro.Det slar mig att utan detta rosa
omslag kanske romanen skulle tas pa ett helt annat allvar.
Nagon Marion Keyes kommer Emily Giffin inte att bli, chiclit-
vallen &r genombruten for lange sen, men kanske kan hon bli
nagot mera, ndgot annu battre.Tillsvidare suger jag pa denna
rosa karamell.
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Fritt fall, heter Juli Zehs senaste roman pa svenska. Utat sett
en kriminalhistoria om vénskapen mellan tva man, en pojke
som blir bortférd, och en foralskad poliskommissarie. Man-
niskans idéer ar partituret, hennes liv ar modern jazz. Ungefar
sa.

B

Lusten att kasta sig ut, upphdva tyngdlagar och alla andra
lagar med for den delen bromsas tyvarr upp av att det ar my-
cket i kvantmekaniken och vanskapen mellan de bada man-
nen som maste laggas pa plats. Eller ar det kanske menin-
gen? Vi sitter fast vid jorden, i tiden. Den svenska titeln Fritt
fall antar jag syftar pa fagelperspektivet i romanen. Redan
i inledningen betraktar vi den lilla staden med det lustiga
namnet Dreisam,“som ensamhet pa tre man hand’ utifran ett
flygplan som tycks pabérjat sin inflygning. Har finns de tva
anderna (for jag antar att det &r ander) Bonnie&Clyde, redan
tidigt flyger en uggla (som ett slags forebadare) in genom
det Oppna fonstret, det finns horder med mygg, och en hel
del annat smatt och gott som flyger genom luften.

Hennes férsta roman Orn och dngel kom 2003 pé svenska
och belyser situationen pa Balkan och hur kriminaliteten i
sparen efter kriget genomsyrar det dagliga livet i denna del
av varlden och dess angransande stater. Fér romanen Leklust
2006, om de bradmogna och hyperintelligenta tonaringarna
Ada och Alev som i sitt nihilistiska tillstand iscensatter en
grym utpressning mot sin stackars ldrare, fick Zehmottaga P
O Enqists pris forsta gangen det delades ut.
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Fritt fall av Juli Zeh
Weyler forlag

av Inger Jansson

Samtidigt som hennes fjarde roman Corpus delicti kommer ut
i Tyskland, en framtidsvision som jamférs med Aldous Hux-
leys Du skéna, nya vdrld, ligger hennes tredje roman, Fritt fall,
pa svenska bokhandelsdiskar.

Jag haralltid varit tilltalad av Juli Zehs moraliska installning till
livet, ett slags rattframhet och ett engagemang i den svagare.
Juli Zeh har just skrivit klart sin doktorsavhandling i nationell
ratt och parallellt med studierna och de fyra romanerna, har
hon skrivit en resehandbok for Balkan samt ett konversation-
slexikon for sin hund, om vikten av att ha ett visst ordférrad.
| Fritt fall, handlar det som sag tom en vdnskapen mellan tva
man, om kvantmekanik och bortférandet av en liten pojke.
Har forekommer ocksa en kriminalkommissarie som vet att
hans tid pd denna jorden ar begrdnsad, samt en yngre kol-
lega till denna senare.

Juli Zeh bemédar sig som sagt att vara en rattskaffens man-
niska, och i Fritt fall, pa tyska “Schilf”, bemddar hon sig om
att vara en forfattare. Har finns en metafor mycket, dven om
manga av dem &r vackra.

Juli Zeh, Foto David Finck
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Sirl Husteedt

Siri Hustvedt kommer till Kulturhusets internationella forfat-
tarscen och alla ar dar. Jag ar ocksa dar, men utan entrébil-
jett. Det fanns helt enkelt inte pa kartan att det skulle vara
slutsdlt. Som kulturekonom och aktiv inom frigruppssfaren
ar det tydligen alltfor latt att bli cynisk. Efter en del dragna
tradar och sorgsna 6gon, far jag en pa-nader-plats uppe hos
teknikerna, vilken med tiden uppgraderas till en plats pa sista
raden.Teknikern uppskattar att det ar runt 480 personer som
har samlats i Horsalen och ungefar en kvart sent kommer
det hela igdng. Pa scenen finns tva valdesignade stolar, mel-

lan dem ett vitt, ansprakslost bord. Bakgrunden lyser i blatt.

P& bordet star tva vattenflaskor och tva glas, symmetriskt
ordnade.Till ett abrupt och - inte minst fér Hustvedt sjalv —
svarigenkannligt utdrag ur det vinnande bidraget i arets Eu-
rovision Song Contest, gér denna rangliga och till utseendet
urnorska kvinna entré.

Siri Hustvedt foddes 1955 i Minnesota (USA) av norska foral-
drar.Hon tog studenten i norska Bergen och kom sedermera
att disputera inom litteraturvetenskap vid Columbia Univer-
sity i New York. 1983 debuterade hon med diktsamlingen
"Reading to you, men det var férst med “What | loved” (2003)
som hon fick sitt internationella genombrott. Boken gavs ut
pa svenska aret ddrpa, 2004, med den direktéversatta titeln
"Vad jag édlskade” Hustvedt skildrar dér en livslang vanskap
mellan konsthistorikern Leo Hertzberg och konstnaren Bill
Wechsler. Vénskapen tar avstamp i en av Wechslers malnin-
gar och involverar med tiden inte bara de tvda mannen utan
hela deras familjer. Karleksfullheten och intimiteten som
Hustvedt later inrymmas i relationen &r sdllan skadad. Inte
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Om man och andra kvinnor
En betraktelse over Siri Hustvedt

av Freja Lindstrom

heller drar hon sig for att undersoka rela-
tionens granser och vrar — dess ambivalens
och komplexitet. "Vad jag dlskade” blev en
storsaljare, gavs ut som pocket och hojdes
till skyarna av saval ldsare som press.

Forst fem ar senare, 2008, kom Hustvedts
nasta bok, "The Sorrows of an American” |
april i ar, 2009, gavs den ut pa svenska och
fick titeln "Sorgesang” Boken tar sin borjan
nar den franskilda psykoterapeuten Erik
Davidsen gar igenom kvarlatenskaperna
efter sin nyss bortgangne far. "Sorgesang”
ar filmisk till sin struktur — som ett spin-
delnéat varvas och hoplénkas scener fran
Eriks arbete med scener ur hans privatliv.
| det senare finns hans syster Inga, nybliv-
en anka efter en beromd forfattare, och
hennes tonarsdotter Sonia, nitiskt nog-
grann i svallvdgorna efter sin pappas dod
och 9/11, den férstummande vackra gran-
nen Miranda och hennes livfulla femaring
Eggy,den gamla studiekamraten Burton med plumpt hégtra-
vande sprdk och kopitsa mangder svett... Erik &r och for-
blir den genombussige grannen, brorsan, morbrorn, sonen,
psykoterapeuten som gang efter annan stéller upp, finns dar,
trostar, star stabilt och vars manga lustar och begdr ideligen
gar miste om mdjligheten till utlopp.

Det tar valbehovligt l1ang tid innan utfragaren Marie Lund-
strom stammar sig fram till frdagan om Siri Hustvedts uppre-
pade bendgenhet att begagna sig av manliga protagonister.
Med sin tunna och nagot sldpiga rost svarar Hustvedt att hon
"gillar auktoriteten som en mans rést medfor” Uttalandet &r
otvivelaktigt provocerande i all sin medvetenhet. Aven om
det tyder pa upplysthet och sdkerligen grundas pa en kul-
turkritisk hallning, gar det inte att komma fran att det finns
ndgot opportunistiskt dver den attityden.Har inte var och en
av oss som skriver och laser ett slags ansvar att bereda plats
for den kvinnliga, litterdra existensen? Finns det inte nog
med man i litteraturen? Man som skriver, man som skildras,
man som hyllas, mdn som bel6nas... Jag vet inte hur mdnga
ganger jag under min hogskoletid framférde kritik mot den
sneda konsférdelningen i de olika kursernas litteraturlistor
och fann mig mallos nér jag undantagslost fick svaret att det
tyvdrr inte finns nagra kvinnor som har skrivit om x,om y,om
z.Hur kan man motbevisa en sadan sak ndr man befinner sig
pa fel sida om troskeln och hur bryter man en sadan sjalvup-
pfyllande, ond cirkel? Men visst, kanske gor hon ratt - "if you
can't beat them, join them”?! Risken torde dock finnas att det
tillvdgagdngssattet reproducerar och forstarker ndgot som
ingalunda behdver mer gédsel.
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Pa tal om kvinnors manliga berattarroster — det kan vara vart
att begrunda vad detta tillfor och/eller drar ifran karaktarens
trovardighet. Kan det mahdnda vara sa att en kvinna som
skriver med en mans rost i storre utstrackning lyckas gestalta
en "akta” man dn en man som goér detsamma? Utifran anta-
gandet att vi — man och kvinnor — &r mer lika varandra &n
normerna, schablonerna och férdomarna later paskina, kan-
ske en manlig forfattares manliga alter ego har nara tillhands
att bli en manlig tautologi, en parodi pa en man, medan en
kvinnlig forfattares dito blir mer av en manniska, mer av en
man. Det kan for all del vara precis tvartom, men det tal hur
som helst att tanka pa.

"Det drval hon som &r gift med...Safran Foer?”reagerade en av
mina kolleger nar jag berattade att jag skulle ga och hoéra Siri
Hustvedt pa Kulturhuset.Inte nog med att hon ska reduceras
till ndgons fru, hon ska dessutom giftas bort med fel person.
De liknande reaktionerna &r otaliga. Jag har tappat raknin-
gen pa antalet ganger jag kommit pa mig sjalv med att falla
dit."Siri Hustvedt... norskattling... bosatt i USA... skrev ‘'Vad jag
dlskade’..'Sorgesang’ har just givits ut pa svenska... Okej da -
hon &r gift med Paul Auster.” Och ofelbart trillar poletten ned
vid den sista ledtrdden. Givetvis framhaller Hustvedt endast
de positiva sidorna av att leva med en namnkunnig forfattare
som Paul Auster. Men frdgan ar anda - kan det verkligen vara
okomplicerat? Hustvedt &r langt ifrdn ensam - konstnarers
segregation ar nastan pinsamt pataglig — men hon utgor ett
ovanligt tydligt exempel pa detta potentiella dilemma.Under
samtalets gang pa Kulturhusets internationella férfattarscen
ar Siri Hustvedts make, Paul Auster, hogst narvarande. Pa an
det ena, n det andra sédttet kommer han pa tal. Pa insidan
av omslaget till hennes senaste bok, "Sorgesang;ndmns bl.a.
att hon bor i Brooklyn med sin man Paul Auster och i "Vad jag
dlskade” lyder dedikationen "Till Paul Auster” Det kan handa
att jag hor det jag vill hora, att den selektiva perceptionen
gor sig pamind, men det tycktes mig i alla fall som att Hus-
tvedt vid dtminstone ett tillfalle i Horsalen lat publiken ana
en viss, underliggande beska nadr hon talade om sin man. Att
hon helt enkelt pinkade revir. Hon berattade att hon &r noga
med att Paul Auster inte far lasa det hon skriver forrédn hon
har kommit en bra bit pa vagen (70 sidor) medan han, a sin
sida, later henne lasa och kommentera det han skriver [angt
oftare dn sd. Det forefaller vara viktigt for Hustvedt att mark-
era att hon inte seglar i sin makes kélvatten. Mot bakgrund av
det, blir dedikationen i "Vad jag dlskade” tamligen svartolkad.
| morkare stunder kanske man tanker att det ar ett klassiskt
PR-trick, en del av den forhatliga marknadsféringen. | mer
intriganta stunder kanske man tanker att hon markerar att
inte bara han, utan dven hon kan - "Dér ser du!” Men &r det
sant som hon sdger — att hon behéver honom mer dn han
behover henne - aktualiseras uttrycket "Bakom varje man...”
pa nytt.
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Pa tal om man.En infallsvinkel, om an ndgot tunn, ar att dessa
tva bocker utgor ett slags forsok for Hustvedt att géra upp
med mannen i sitt liv."Vad jag dlskade’;som hon dedicerar till
Paul Auster, skildrar en mans konstnérliga, sexuella och emo-
tionella liv. Delar av "Sorgesang” & hamtade direkt ur Hus-
tvedts nyligen bortgangne fars memoarer. Under forfattar-
samtalets gang beréattar Hustvedt (med benen i kors, hdgrest
hals och adliga rorelser med endast vanster hand paminner
hon starkt om Stina Ekblad som Alice i Dramatens uppsatt-
ning av Strindbergs "Dédsdansen”) att hon dr den dldsta i en
syskonskara om fyra doéttrar och att hennes foraldrar infor
varje férlossning hade namnet Lars pa lapparna.Med ett snett
leende ponerar Hustvedt att huvudpersonen i “Sorgesang” ar
den latsasbror hon sa garna ville ha, men aldrig fick. Kanske
ger hon sig sjalv utrymme att bli den son som hennes pappa
sd garna ville ha, men aldrig fick?

Oavsett allt &r Siri Hustvedt en kvinna som gett mig och man-
ga med mig tva stora, starka lasupplevelser och som, enligt
egen utsago, kanske inte later det droja ytterligare fem ar till
nasta bok.Hon har med aren “lart sig att dansa” och befinner
sig inte i lika stor utstrackning "i krig med sig sjalv” Kanske
ar hon nu fardig med méannen i sitt liv och redo for vidare
horisonter — hon har just fardigstallt ett nytt skrivprojekt som
hon, i sann dialektisk anda, kallar just sommaren utan man,
"The summer without men”

Siri Hustvedt
Foto :Marion Ettlinger
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Unna dig tva, tre lite mérkare timmar med Madeleine
Bourdouxhes noveller i sommarsolen. De kommer att
félja med dig hela livet sen och gora dig lite starkare och
sannare, darfor att de har med din sorg och din langtan
att gora.

Den belgiska forfattarinnan Madeleine Bourdouxhe (1906-
1986) har pa senare tid ront allt storre uppmarksamhet:
oversattningar har kommit pa diverse sprak och hennes
storsta framgang, romanen Gilles kvinna fran 1937 har blivit
en kritikerrosad film. Undertryckt av de nazistiska ockupan-
terna, marginaliserad i Belgiens litterara efterkrigsklimat fick
Bourdouxhe vanta dnda till den feministiska vagen pa attiota-
let innan hon fick sin rendssans. Men de senaste artiondena
har hennes betydelse som forfattarinna och intellektuell varit
i standigt vaxande.Man har pekat bdde pa hennes sprakhan-
tering, hennes tidldsa, suggestiva prosa som férmar vara svar
utan att nadgonsin bli krdnglig, samt pa hennes betydelse for
Simone de Beauvoir, som hyllade Gilles kvinna nar den kom
och som flera ganger hanvisar till Bourdouxhes tankegangar
i Det andra kénet.

Bourdouxhes liv var lange mycket turbulent.Som ung kvinna

kom hon till Bryssels universitet, studerade sprak och filosofi
och slog sig ihop med en radikal grupp studenter som levde
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Madeleine Bourdouxhe -

En spik, en ros och andra berattelser
Elisabeth Grate Bokforlag

av Nanok

MADELEINE BOURDOUKXHE
EN SPIK, EN RDS

efter “det fortvivlade sjalvforverkligandets princip” Som 24-
aring gifte hon sig med matematikern Jacques Muller, flydde
med deras nyfédda barn till Frankrike och atervénde sedan
till Belgien for att delta i motstandsrorelsen. Efter kriget
pendlade hon till Paris dar hon hade kontakt med manga
av tidens ledande intellektuella, till exempel forfattaren Ray-
mond Queneau och kretsen kring de Beauvoir och Sartre.
Men med tiden kom hon att leva alltmer tillbakadraget i en
betongférort i sédra Bryssel.

Gilles kvinna var existentialistisk i ordets bdsta bemarkelse, en
mork undergangsskildring av en kvinnas passion och angest
men anda sjalsliga frihet, till och med frihet att d6.Det &r inte
alls konstigt att romanen blev framgangsrik och tidigt kom
att oversattas till manga sprak. Trakigare ar det att det har
tagit sa lang tid for hennes 6vriga produktion att hitta fram
till lasarna, inte minst har i Sverige. Man kommer att téanka pa
atminstone tva fantastiska, annu inte dversatta romaner som
A la récherche de Marie () och Vacances () och sa Bourdouxhes
otroliga novellkonst. Men pa senare ar har Elisabeth Grates
forlag antligen paborjat arbetet med att ge ut Bourdouxhes
litterara verk pa svenska. 2004 kom Gilles kvinna, och nyli-
gen har man ocksa gett ut novellsamlingen En spik, en ros i
utmarkt Oversattning av Madeleine Gustafsson. En spik, en
ros ar en inspirerande introduktion till Bourdouxhes novel-
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ler, en sparsmakad samling som ursprungligen sammanstall-
des i samrad med forfattarinnan. Har far man det basta fran
hennes novellskrivande under ndstan fyra decennier.

Jag véljer som ingang den aldsta novellen, Under Pont Mira-
beau (titeln hanvisar till en av Apollinaires mest kdnda dikter
med dess nostalgiska Sous les ponts Mirabeau coule la Seine, et
nos amours ...). Denna langa "novell” &r egentligen ett verk i
sig, en kortroman som utgavs pa ett litet forlag i Bryssel som
nazisterna inte hade lyckats kuva. Sldende &r att Bourdouxhe
skriver denna novell, liksom sa manga andra, i tredje person.
Det handlar hela tiden om ett hon. Men eftersom vi vet att
det ar forfattarinnan sjalv som &r jaget som tonar fram har
och dar - i enkla svar pa soldaternas fragor, i en plétslig ob-
servation — far vi en ledtrdd till Bourdouxhes berattarteknik.
Formen hon indikerar ett avstand till sjdlvet, ett framlingskap
som far de plétsliga jagformerna att framtrada med drama-
tisk intimitet. Hela tiden vacklar Bourdouxhe pa randen av
en kvinnlig galenskap som hon bade bejakar och problema-
tiserar, en spanning mellan jag och hon, mellan verkligheten
sedd fran den innersta kdnsligheten och den egna kroppen
betraktad utifrdn som i en besynnerlig film. Utan pekpin-
nar eller moraliska fortydliganden, bara genom jagets fard
genom den filmiska floden, lyckas hon bade teckna en bild
av kvinnans utsatthet under kriget och en allmdanmansklig
bild av flykten i alla dess meningar.

Under ytan i En spik, en ros sjuder det av desperation. Bour-
douxhe visar hur den standiga ndrheten till andligt och fysiskt
vald, bade i relationer och i samhallet, skapar kvinnor som i
sitt inre lever ett extremt liv bortom konventionerna, bortom
samhallsmoralen och alla praktiga men oanvandbara levnad-
sregler. Mdnnen &r ofta handlingskraftiga och livsbejakande,
kvinnorna reflektiva och problematiska, men dessa férhal-
landen avstar hon fullstdndigt fran att teoretisera. Istéllet
kastar hon sig rakt in i verkligheter som vi kallar marginella
men som egentligen finns dverallt. Resultatet blir att rycka
med oss i forvirringen, kaoset och sorgen, liksom i kérleken,
sexualiteten och alla sorters lyckorus s att vi som lasare star
kvar med hundra frdgor men inga riktiga svar. Bourdouxhes
noveller &r bade realistiska och provokativa i den allra basta
meningen hos dessa ord.

Det finns mycket att sdga om Bourdouxhes misshandlade,
forsakade och langtande kvinnor som hela tiden lever i kén-
slostormar pa gransen till extrema handlingar, till och med
sjdlvmord som i Gilles kvinna eller mord som i den mycket
starka novellen Det ljusnar redan i En spik, en ros. Gemensamt
for dem alla @r nog att de lever vad man skulle kunna kalla
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den inre skdnhetens martyrium, att de egentligen, vilka sken
som an ldggs over situationen, foljer kvinnliga lagar som har
sin egen logik och sin egen mystik. Det fantastiska med Bour-
douxhes berattelser i detta sammanhang &r att de undviker
hela psykologin med dess forframligande och férenklade
diagnosmakeri, for att istallet 1ata sjalens excentriska upplev-
elser framtrada mot den friska fond dar de egentligen skapas:
i kansligheten, i langtan efter karlek, passion, forstaelse och
inre frid.

Har tecknas scéner som ar bildstarka och problematiska men
samtidigt enkla och sldende. Just denna spdnning, denna
tvetydiga samtidighet mellan vardagens och dédlighetens
dramer, ar det som satter ldsaren pa helspann.Varje scen i En
spik, en ros etsar sig fast i minnet och hénger kvar dar med
tusen obesvarade fragor.Bourdouxhe &r en trollkonstnar:hon
lurar oss, med tydliga scener och med lattlast sprak, att tanka
pa vara allra svaraste fragor: Vem dr jag? Hur ska jag hantera
allt det hdr? Varfor lever jag?
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Cora utkommer fyra ganger per ar och finns att kopa pa foljande stéllen:

Filipstad Konstbutiken vid bron, Asphyttegatan 4
GoteborgPressbyran, Centralhuset/Nils Ericsonplatsen
Pressbyran, Centralstationen/ spér 7 - 8

Press Stopp, Drottninggatan 58

Pressbyran, Norestadstorget 2

Véander sig om, Andra Langgatan 22
HelsingborgPressbyran, Knutpunkten 84 term.1
JonkopingPressbyran, Jarvagstorget
KalmarPressbyrdn Stationsgatan Jarnvagsstationen
KarlshamnAntikvariat Bode Carlshamn, Ronnebygatan 15
KarlstadHanssons Tobak, Jarvdgsgatan 1

Karlstad Bokcaf», Norra Klaragatan 9

LinkdpingPress Stopp Tragdardstorget 4
LundPressbyran/Presstopp, Klostergatan 8
GavleLansmuseet Gavleborgs museibutik, Sodra Strandgatan 20
MalmoPressbyran, Centralen/Avgéngshallen
Pressbyran, Sédergatan 11

Tidskriftsbutiken, S.Forstadsgatan 18
NorrkdpingAntikvariatet i Norrkdping, Kndppingsborgsgatan 7
StockholmAkademibokhandeln City, Regeringsgatan
Bokbandet Swedenborgsgatan 3

Bokmagasinet, Hornsgatan 80

Hallongrottan, Bergsundsgatan 25

Handel & Vandel, “stgtagatan 33

Hedengrens Bokhandel, Stureplan 4

Hallplatsen T, Folkungagatan 112

Kulturhusets shop plan 5, Kulturhuset

Moderna Museets shop, Moderna Museet

Pressbyran, Centralen/Stora hallen

Pressbyran, Bromma flygplats

Pressbyran, Odenplan T-bana

Pressbyran, Sky City Arlanda Plazan

Pressbyran Slussen, Saltsjobanan

Pressbyran, Tunnelhallen/Centralplan 15

Press Stopp Gallerian, Regeringsgatan 29

Press Stopp Soéder, Gotgatan 31

Press Stopp Vastermalmsgallerian, Sankt Eriksgatan 45
Ronnells Antikvariat Birger Jarlsgatan 32
SundsvallKulturmagasinet, Kulturkansliet
SunneKvarngatans Tobak, Jarnvagsgatan 17
UmedAntikvariat&Bokh.Ume3, Skolgatan 41
UppsalaAkademibokhandeln LundeQ, Forumgallerian
Pressbyran, S:t Pehrsgatan 10

Ostra AmtervikA.L. Museum of E&U, Smedsby 108

Om du vill penumerera kan du ga in pa hemsidan www.cora.se eller kontakta redaktionen:

Cora, Bengt Ekehjelmsgatan 2B, 118 54 Stockholm, info@cora.se
Prenumeration kostar 239:-/ar

wWww.cora.se
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Réda strumporna , Berit Sinnermark inspelning Ellen Keys Strand, Berit Sinnermark

En sommarhilsning fran konstndren Berit Sinnermark som just kommit hem efter att ha tillbringat tva veckor pa
Ellen Keys Strand och arbetat med collage och video.

“For att bli fri och kreativ som en Ellen maste det finnas utrymme for fantasi och mod (som ibland tar sig lite galna
uttryck for att spranga granser)’ skriver Berit Sinnermark.

“Ska gestalta henne (Ellen Key), genom foto, film, skrivande och collage. Ellen kommer att fa méta en av mina col-
lagefigurer“Sigrid” och sedan kommer jag berdtta om de kvinnliga moéten som har dgt rum pa Strand och de natverk
som Ellen Key kom att sta modell for langt in i var moderna tid.

Men Berit gor dven en modern version éver Ellens méte med IT-vérlden genom ett mote med datahackern Lisbet
Salander.

Hon har tankt att Strindberg kommer att dyka upp och reta gallfeber pa damerna och dom kommer att koppla pa
chatten och forsoka férgéra honom (Strindberg kallade Ellen for “Hanna paj” pa grund av hennes kraftiga kroppshy-
dda.Ellen Key kallade honom tillbaka for “Slarvsyltan;som han dven kallade sig sjalv.“Ellen Key tyckte han var omajlig
att kommunicera med, berattar Berit Sinnermark, Harriet Bosse som Strindberg da var gift med hade Ellen key som
samtalspartner.Hon var ju kand for att starka kvinnor genom samtal.”

Men Strindberg rakade hon tappa bort. Nar Berit spelade in filmen hade nagon hade stangt dérren och Strindberg
hamnade utanfor.”Han gick ju heller aldrig in pa Strand, berattade guiden, sager Berit.”

“Lisbet salander, Ellen Key och Elin Wagner hackar sig in pa Strindbergs dator och oskadliggér honom genom att ga
in i hans texter. Dom skapade hans anvandarnamn, sa ndr Strindberg skickar mail till omvérlden star det slarvsyltan
som avsandare.”

Berit Sinnermark héller nu som bast pa att sammanstélla sin videofilm och fotocollage om figurerna som dyker upp
i miljon pa Strand.

Film ellen ute p4 trappan, Berit Sinnermark Srindberg och Ellen Key, Berit Sinnermark
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